我童年养过许多小动物，有猫、狗、兔子、麻雀、蚂蚱、螳螂等，至今记忆深刻的，是我的鸽子。我养第一只鸽子的时候，正上小学四年级，缘起于我楼下的好朋友铁柱。

有一天，铁柱他爸买回来一对鸽子，白鸽很漂亮，雪白的羽毛，眼睛像一对红宝石。鸽子不怎么怕人，在铁柱家窄窄的阳台上踱步，肥硕的身体摇摇摆摆。它经常若有所思的停顿下来向远处眺望，又不时侧头警惕，人一靠近，就扑楞楞展翅飞远。鸽子刚回来的时候，水米不进，急坏了我们。我们放好玉米粒，怕惊扰了它们，躲在屋内偷窥。不多久我们就听到哒哒啄米的声音，鸽子终于进食了。

过了好多天，这对鸽子不知道怎么回事，总不产卵生育，铁柱不知道从哪里得来的办法，往鸽子窝里放了只鸡蛋，结果鸽子就趴上去煞有其事地开始孵蛋了。过了20多天，鸡蛋竟然孵出来一只小鸡，鸽子按自己的办法给小鸡喂食，母鸽子喂食是跟小鸽子嘴巴对嘴巴，吐出嚼碎的食物，结果小鸡不懂事，鸽子一伸头凑过去就躲躲闪闪的，就像两个人接吻没接成那样。小鸡看见旁边的玉米粒，直接就啄了起来，母鸽子一副想不通的样子。这只小鸡在鸽子的培养下茁壮成长，果然不太一样，弹跳能力极佳，能半飞半跳的蹦上阳台。后来鸽子带它飞翔，结果怎么也飞不起来。再后来小鸡被铁柱他爸不小心一脚踩死了。

鸽子也开始生育了，生了一窝一窝的小鸽子。我看着羡慕，去要了一对，也在我家四楼阳台上用纸盒弄个小窝。结果每天小鸽子抬头就看到三楼它父母，扑棱棱地飞下去团聚，我只好晚上一遍一遍地再捉回来养。铁柱他姐每次看到“哈，又来捉鸽子啦”。我们没事了就爬到楼顶去放飞，仰着脖子看鸽子一大家子在头顶兜着圈子，铁柱大喊：“看，鸽子拐弯的时候尾巴是朝里拐的。”从此，我发现了飞机尾舵的秘密。

我跟铁柱没事拿个弹弓出去打鸟，兜里鼓囊囊装满石子。有一回，我们蹬着自行车穿过五七中学后街，到了北大街后面一条小巷子，突然看到围墙上站着一只灰鸽子，我们悄悄接近围墙，迅速拿出弹弓，瞄了瞄，啪的一下，只听嘭的一声石子击中羽毛的声音，鸽子一下子就翻了下去，落到了围墙里面。我们走到大门那里，听到里面有个孩子大喊：“爸，这只鸽子不行了，是让人给打了。”。我们大吃一惊，赶快骑上车子，飞快逃离。那时候我个子小还是三叉骑法，右腿从车子大梁下掏过去，使劲蹬着，穿过五七中学后街拐了个弯，心里才踏实下来。我们回到家惊魂未定，担心人家会满街追我们，我们好几天再也不敢出门。

我跟铁柱养鸽子的时候，经常为鸽粮犯愁。鸽子最喜欢的是小麦玉米，但城里都是只卖面粉、玉米粉的。我们反复合计，想到了县城粮站。说干就干，跑到粮站，我们在几个挂着大锁的仓库外面转来转去，终于发现了门道。仓库大门是紧锁的，但有个大门地面门缝却被老鼠掏出了一小堆小麦。我们环顾四下无人，就蹲下去掏那些麦子，麦子源源不断地掏出来再塞到衣兜，不多久衣兜里就撑得鼓鼓囊囊，我们速战速决之后见好就收，用手掩住兜，故作镇静走出仓库，不巧迎面过来一个人，一眼就盯上我们撑破天的衣兜：“你们干什么呢？兜里是什么？”，我俩大惊失色，结结巴巴很快就露出马脚，被逮到办公室，我俩直愣愣站成一排接受盘问：“叫什么名字？哪个学校的？你父母工作单位？电话多少？”，我们慌乱之下，编不出假名，只好含糊其辞地报了真名。

问到学校，却不敢说实话，拿东街中学搪塞住，父母电话那是死活不说。那人正襟危坐，拿个笔，像模像样的记着模样，然后正色说：“你们这是经济盗窃行为，要跟学校通报，要找派出所报案”。听到这个，我不争气的眼眶都湿了，铁柱原本白皙的脸涨得通红，却死撑住不吭声。那人继续不依不饶，威逼恫吓，我们俩站在那里死牛顶墙根，三脚踢不出半个屁。双方对抗了好一阵子，那人终于烦了，打算结束这无意义的审问，他给了我们两个扫把，让打扫仓库劳动改造。我们大舒一口气，谢天谢地地拿着扫把，到仓库那里卖力表现，一个多小时后，整个仓库过道扫的光洁如镜，我们放下扫把直起腰，那人早就不见了踪影。

铁柱看四周无人说：“跑吧”，于是我们俩如丧家之犬落荒而逃。我们回到家里惊魂未定，谁也不敢透露风声，担心这事情落下尾巴，整日提心吊胆又无计可施。那时候正值少年犯罪教育的风头，全县中学开展法制宣传，三天两头地在操场讲政策，还动不动提到坦白从宽，隐瞒从严。每次去操场集合，我都心提到了嗓子眼，生怕粮站的人根据姓名查到学校，让校长处理我们，很长很长的时间我都纠结于到底是主动交代还是被动糊弄，不想日子一天天过去，犹犹豫豫之下，三年初中竟然恍惚而过了，这事情后来就慢慢平息了，我跟铁柱也从此绝了偷鸡摸狗的念想。

铁柱家的鸽子繁殖很是厉害，不久就多出一大家子，铁柱得意地炫耀，这是老大，那是老二……有一天，一只鸽子突然口吐白沫，扑棱几下死了。不久，铁柱的鸽子的接二连三地死去，我的一只也未幸免。我们不敢放飞了，关在笼子里养着。我们调查半天，感觉对门的寡居老太嫌疑最大，寡居老太养了一只老鼠，每天抱在手上好不恶心！鸽子多了后，到处乱拉屎，把人家阳台上搞得臭烘烘的，估计是老太下了老鼠药，但我们没有证据，也只好作罢。

我的鸽子从此就剩下一只了，老鼠药似乎也没有了，每天早上这只鸽子要迎着朝阳飞向西边若隐若现的一处高耸的水塔，下午准时飞回来。有一次，它带回来一只灰鸽子，我等它们进了窝，以迅雷不及掩耳之势关了鸽门。捉出来那只灰鸽子，捏住翅膀，沉甸甸地提在手里。灰鸽子怯生生地拼命挣扎，我想把它们配成一对，又放回窝里，但后来那只灰鸽再也没有来过。

我的鸽子还是每天早出晚归，后来有一次，鸽子好多天都没有回来。我每天站在阳台眼巴巴地眺望远处的雾蒙蒙的水塔，期望空旷的天际会出现鸽子的身影。十几天后，鸽子突然回来了，羽毛蓬松，神态萎靡，好像从很远的地方经过了长途奔袭，我赶快拿了小麦、玉米、凉水，鸽子饱餐一顿后进了窝。第二天一早，又匆匆展翅飞走，晚上又没有回来，第二天，第三天……

从此以后，我唯一的最后那只鸽子就再也没有回来过。我依旧每日习惯的望穿蓝天，远处那个海市蜃楼一般神秘的水塔，似乎总有一群群鸽子在雾气里起起落落，环绕飞翔，寂寞的夕阳晒着阳台上孤零零的鸽窝，打开小门，空空如也，里面还残留着一股子鸽粪的味道，我伸手进去，似乎还能感觉到里面那只怯生生左右躲避的鸽子。玉米粒还摆在那里，等待着它的主人享用……